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PALABRAS DEL ALCALDE DE MADRID EN LA RECEPCIÓN A LA ALEGRE COFRADÍA DEL ENTIERRO DE LA SARDINA
Casa de la Villa,

17 de febrero de 2010

I

Ya llega, ya se escucha

en el Patio de Cristales

un año más el fúnebre

recital de lloros y ayes.

Pese a la juerga y jarana

tampoco parecen truhanes…

yo a ustedes les conozco: son

los sardineros galanes.

¿Y qué me cuentan de nuevo?

Mucho me temo el desastre:

la mala nueva de que ésta

se queda para el arrastre.

***

Mira que se lo avisé:

“Ve al carnaval sin cansarte,

que está todo peor que mal

y no hay ni para enterrarte”.

Pero es cruel pedirle a quien

ríe, canta y se distrae

que sea una merluza y no

disfrute si eso le atrae.

Y he aquí el drama de la

que soñó con saciar su hambre,

alegre y confiada en la Villa en

la que ahora se halla fiambre.

II

Dejadme tomar aliento

y sustituir la rima,

diré al punto cómo ha sido

la tragedia de esta prima.

Llegó a Madrid la finada

moderna y alternativa,

ya el primer susto le dieron,

quedó más muerta que viva.

Un insensible le dijo:

“Fuera del padrón, querida,

vos sois turista, inscribiros

sería cosa indebida”.

***

¿Mas cómo negar doctor y

maestro a quien cada día,

llueva o truene, se afana

en demostrar su valía?

Deshízose el tal infundio

pero el sofoco crecía,

pues no hay por qué ofender

a la honrada extranjería.

“Claro que soy forastera

siendo el más allá mi patria;

cada año aquí regreso sin

visa, passport ni otra gracia”.

III

Mas no quedó ahí la cosa,

que en plena Carnestolenda

buscó y no halló a Don Carnal

y temió a Doña Cuaresma.

“Pues le he de vengar quitando

la máscara a esa chavea

para que su identidad

de una vez el mundo vea.”

Murió así la conjetura,

vimos a la filistea:

¡es la crisis!, de todas las

desgracias gran albacea.

***

Dejen pues de imaginar,

que no merece la pena

especular todo el año

sabiendo quién es la fea.

¡La crisis, la crisis, ésa

es la tal Doña Cuaresma,

asesina de alegrías

que en estos días nos diezma!

Y así ya más orientada

tuvo una feliz idea:

pedir a la autoridad

auxilio en su odisea…

IV

Fuese a rogar un empleo

al que mora en la Moncloa,

mas sólo diole subsidio,

el expediente que incoa.

Otros le daban consejo:

“Sé sardina emprendedora,

pon negocio de conservas,

asciende hasta directora”.

“Moverse es bueno”, díjole el

del madroño, “no hay zozobra

si al igual que yo quedas bien

tras tanto cambio, tanta obra”.

***

A centenaria Gran Vía

despechada puso proa…

¡a fingirse gran señora

en Chicote cual anchoa!

De entonces acá no se la ha

visto, y hay, pues, quien aboga

que el desfile terminó

¡sinnfff! de apretarle la soga.

Mas claro es que ignoráis

una última chirigota

que en secreto urdió sardina

poniéndola en la picota.

V

De nadie es sabido este hecho en

peje de fama longeva,

pues de fresca era su aura

que nunca fue de maleva.

Vino a Cibeles a verme,

mas dijo Nuria muy cierta:

“Alberto, no la recibas,

que la veo harto despierta”.

Y en efecto, que mudada en

tiburón mostró la aleta,

y visto y no visto hizo su

petición, ¡cuán indiscreta!

***

“Te confieso Alcalde, por ser

tú, mi ilusión verdadera,

que es ser, para los turistas

del Manzanares, barquera”.

“No te sorprendas, Alcalde,

que está difícil el tema,

y si todos me fallan no he

de hacer contigo pamema”.

¡Habrase visto cara más

dura la de esta plebeya,

sin concurso ni licencia

buscarme así una querella!

VI

¿Y cómo a esto hemos llegado?

Pues quizá ni el hambre baste

para explicar el modo en que

su carrera se fue al traste.

Y ésta en fin es la lección:

que en Madrid resulta clave,

si se quiere prosperar,

ser constante… pero suave.

Creed pues en el futuro,

que Madrid nunca es cobarde,

y la Cuaresma vadeará

sin aspaviento ni alarde.

***

Ésa es mi fe: que sin trampa

ni cartón –sólo coraje–,

juntos saldremos de esta

crisis, horrible y salvaje.

Y así acaban estas coplas

dudosas, más consonantes

que asonantes, pero nunca,

por respeto, malsonantes.

Proseguid pues el sepelio

los deudos del badulaque,

que huele ya el pez y por más

que le lloréis… ¡es jaque!
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